Spring naar inhoud

Oud

“Wat is er gebeurd, vent? Sinds wanneer zijn wij zo oud geworden?” Hij lacht en blaast tegelijkertijd, naast mij op de barstoel. Muziek uit de jaren tachtig schalt door de boxen, de barvrouw maakt cocktails aan de lopende band voor veertigers en vooraan staat een hele wand vol retroradio’s. Deze hele plaats ademt vergankelijkheid. “Zwijg, godver, als ik van de werf kom, wil ik gewoon een douche, mijn pintje en mijn zetel. En uitgaan? Temptation Island is mijn uitgaan geworden.”

antique-audio-collection-9295We wéten dat we vooral oud klinken en doen er misschien ook wel een schep bovenop, kwestie van eens stevig stoom af te blazen. Maar we kunnen er niet om heen dat de druk op onze job slopend is bij momenten, de intensiteit van onze kinderen groot en de lat over het algemeen hoog ligt. We wisten allemaal dat het er aan zat te komen: een slappe conditie, een verminderde goesting om de wereld te veroveren en een drang naar zekerheid in ons leven. Maar de verhalen van vaders die aftakelen, ex-klasgenoten die borstkanker krijgen en de vele zorgen om je kinderen, was dat ook part of the deal? Nee, toch?

We zien elkaar te weinig naar mijn gedacht. We moeten daar echt al moeite voor doen, plannen en regelen of onszelf wijsmaken dat we dat zo moeten doen. Want alles gaat zo snel dat ik opnieuw verrast ben wat voor verhalen, zorgen of zever we de laatste maanden doorworsteld hebben. Nog maar eens een niet zo subtiele herinnering dat de verhalen niet via Facebook te rapen zijn, maar tussen pot en pint, op een barkruk in een café.

box-memories-nostalgic-5842Het is fijn dat het mensen zijn die je al zo lang kent. Achttien jaar is lang, heel lang eigenlijk. Die vriendschap werd gevormd op school, op vrijdag- en zaterdagavond, voor school, na school, in vakanties, op legendarische feestjes, op reis en op begrafenissen. Ze hebben mij mee gevormd. Hebben mijn leven rijker gemaakt, intenser, op onwaarschijnlijk veel vlakken. We hebben allemaal ons ding gedaan, fouten gemaakt, daar uit geleerd, gelachen, gebleit, steun gevonden op momenten waar we het achteraf gezien nodig hadden maar niet durfden uitspreken. Achttien jaar is opeens een eeuwigheid als je er bij stilstaat. Letterlijk bijna een half leven al voor ons.

We studeerden af, zochten een job en vonden die. Kregen vrienden erbij, verloren er ook, werden verliefd, gingen uit elkaar en vonden de Liefde. Kochten huizen, verbouwden die, trouwden en kregen kinderen. We hebben met onze ogen heel even geknipperd en we praten met kleine wezens die in ons huis rondlopen, runnen mee een huishouden, naderen ongewild die schrikwekkende vier in onze leeftijd en bevinden ons opeens in een periode waar we meer horen dat vrienden of kennissen scheiden in plaats van trouwen. In mijn hoofd is alsof we opeens onze eigen ouders zijn geworden. Oud.

aged-alarm-clock-antique-552774Voor het eerst voél ik me ook oud, als de laatste weken zo heftig waren en het slaaptekort zo groot dat zelfs een simpele verkoudheid mij genadeloos onderuit haalt en al twee weken in mijn lijf hangt. Ik voel me oud als ik dat veel te vrolijk meisje vanavond slaapwel kus en besef dat ze morgenochtend twee jaar is als ik ze wakker maak. En ik voel me al helemaal oud als ik, al is het maar heel even, stilsta bij wat er de afgelopen jaren al gebeurd is. Hoe hard gaat dit alles eigenlijk? Hoe snel vliegen we allemaal? Hoe is mijn hoofd slechts half zo oud en voelt mijn lichaam het dubbele aan?

Daarom is het weer zo fijn om even stil te zitten, op die ongemakkelijke barkruk, met die vrienden om je heen, een hele avond lullend over alles en niets. Je oud voelen, maar je vooral samen oud voelen. Daar een soort troost in vinden en bedenken dat berusting ook iets goeds kan zijn dat met de jaren komt.

Loslaten. Vloeken. Terugkijken. Lachen. Vooruitkijken. Vasthouden. En dan maar bij je eerste gedachte blijven: loslaten. Je oud voelen of niet.

Categorieën

Persoonlijk

Een reactie op “Oud Plaats een reactie

Geef een reactie

Vul je gegevens in of klik op een icoon om in te loggen.

WordPress.com logo

Je reageert onder je WordPress.com account. Log uit /  Bijwerken )

Google+ photo

Je reageert onder je Google+ account. Log uit /  Bijwerken )

Twitter-afbeelding

Je reageert onder je Twitter account. Log uit /  Bijwerken )

Facebook foto

Je reageert onder je Facebook account. Log uit /  Bijwerken )

Verbinden met %s

%d bloggers liken dit: